2023年5月5日早上8点半，刚刚下过雨的地面还有些湿，十堰市职业病防治院的领导班子齐聚在院门口处翘首等待。一辆黑色轿车缓缓驶入，姚道华院长忙迎上前，从车上扶下一位精神矍铄的老人。
      两位在职防院院史上具有重要意义的院领导，在暌违多年之后，双手再次紧紧的握在一起。 
      经过简单寒暄后，姚院长郑重地跟身后的领导班子成员介绍道：“这位是咱们职防院的开山鼻祖，是第一任所长，也是我的恩师。”
      要介绍这位范国兴老人，就要从职防院的建院史开始说起。
      十堰市职业病防治院的前身是东风公司（原二汽）职业病防治所。二汽建厂之初，厂房、设备等条件简陋，作业场所充斥着粉尘、噪声、高温、有毒有害气体等多种有毒有害因素，作业工人缺乏最基础的劳动保护设施，更缺乏最基本的自我防护意识。就是在这样艰苦的环境中，一辆辆东风车驶下生产线，驶上国家建设的条条大路。
      1978年11月，为了促进汽车工业长远发展，保护汽车产业工人健康，二汽职防所在一个只有3人的小卫生检验室的基础上开始筹建。刚刚从一汽调任到二汽支援建设的主任医师范国兴就是职防所第一任所长。
      上世纪八十年代的职防所，只有17个人，一个不足百平米的二层小楼，既是办公室也是实验室。没有交通工具，缺乏检测设备，专业技术人员普遍学历偏低，没有相关经验，甚至没有法律法规和技术标准可依，一切都要摸着石头过河。在这种艰苦的条件下，范国兴所长亲自带队，对二汽所属的27个专业厂生产工艺、职业危害情况进行详细调查，掌握了各个专业厂职业病危害的分布，同时，他还带头组织学习，培养了姚道华、姚惠琳、赵同强等一批业务骨干。       追忆往昔，范老谈起职防所建立之初的艰难，以及在现场调查和采样时看到的恶劣作业环境，还忍不住热泪盈眶：“太造业了……”，老人对一线工人的情怀感动了在场所有人。
      经历了从无到有、从小到大的发展，东风职防所逐渐走上了稳步发展的道路。
      然而成长的过程不总是顺利的，它有高峰也有低谷，有振奋人心的成就也有面临改革不得不经历的迷茫、试探、徘徊、阵痛。
     2006年，作为国家在企业剥离社会服务功能的试点，职防所从东风公司整体移交到了十堰市地方。
      换了“婆家”以后路该怎么走？
      刚刚移交地方的职防所在观望和迷茫中寻找适合自己生存的道路，工作不能让市里满意，一度面临窘境。
      一手创办了消杀服务部、把有害生物控制和消杀服务从一片蓝海逐渐铺到十堰市各个角落的姚道华同志就是在这时临危受命，担任职防所所长，挑起了在困境中寻突破的重担。
      “世上无难事，只要肯登攀”。勤于思索和善于突破的姚所长承继了老一辈职防人克难奋进的光荣传统，把这一句极具英雄情怀的话刻入骨血，很快提出了“三个覆盖”和“四个满意”的工作思路：覆盖十堰所有存在职业病危害因素的企业，覆盖十堰所有职业危害因素的检测检验，覆盖十堰所有接触职业病危害的人群；让十堰市委政府满意，让东风公司满意，让服务对象满意，让单位职工满意。
      从2006年到2011年，在市委市政府和卫健委的大力支持下，姚所长带领全院职工戮力一心，实现了职防所的艰难转身，由原来服务一个央企80多家分厂，扩大到服务县市区380多家各类企业，克服了经费短缺、人员不足的困境，承担的日常工作和社会责任不断增加。在保留为东风公司提供职业卫生服务的同时，也为十堰市地方政府、企业提供相关技术服务，开辟了一条地方政府与国有大型企业共建区域职业卫生技术服务机构的新路。它是国家实施两项卫生体制改革和“政企共建”的产物，也是企业职能社会化的一个过渡，这一机构模式在当时是省内首创，国内也无先例。
      2012年，东风职业病防治所正式更名为十堰市职业病防治院。2013年，十堰市职业病防治院挂牌独立运行。
      自此，职防院真正做到了由企业向地方的平稳过渡。
      宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来。雄关漫道真如铁，而今迈步从头越。
      在姚道华院长和郑建如书记带领下，全体职防人经过45年的努力奋斗，现在的十堰市职业病防治院办公及业务工作用房面积为5800余平方米；建立了国内职业卫生领域先进的听力检测室，拥有包括全自动生化、气相色谱、原子吸收、质谱仪、彩超、DR影像处理系统等在内的仪器设备630台(套)；主要从事职业健康监护、各类职业病诊断、职业病的治疗与康复、职业健康促进、作业现场职业病危害因素检测评价、建设项目职业病危害预评价及控制效果评价、突发职业卫生事件的应急救援、职业病专业实习教学工作、职业卫生科研等工作；集职业病预防、诊断、治疗、科研和管理为一体，是本地区唯一的综合性职业卫生技术服务中心和技术指导中心、质量控制中心。成为华中科技大学、武汉科技大学、湖北医药学院等高校的教学科研基地，参与多项国家标准制定，多人次入选为国家级专家，先后培养和走出了7位博士，10多位硕士，科研和技术服务能力保持省内领先，国内一流。       在职防院党支部书记郑建如的搀扶下，姚院长引着老人一处一处的参观着现在的职业病防治院：绿地和红花相映成趣，体检的人员往来如织；新购置的设备工作时发出轻微的嗡鸣声，正要下厂检测的年轻小伙子把设备整齐有序的摆放在检测车辆的后备箱里……
      职防院45年的发展几经变革，一度面临生死存亡，每一任领导都曾为职防院的发展壮大呕心沥血、披肝沥胆。今天看着这份优秀的答卷，两位同样临危受命、同样经历了迷茫与阵痛、同样实现了艰难破局的领导内心也是同样的欣慰与骄傲。
      提起回来看看的初衷，已是96岁高龄的范老说，除了随着年岁渐高，故土难忘之外，更重要的是身在千里之外的武汉，也时时关注着自己创建的职防院的成长。听说职防院发展得越来越好，在全省同行业中位列前茅，骄傲之余，回来看看的想法一直念念不忘，今年才终于得以成行。
      这已不仅仅是年近百岁的老领导一次简单意义的“回来看看”，更可以视为现任领导班子对职防院创始人的一次工作汇报。
      姚道华院长感慨地说，我在职防院工作已四十年了。如今他两鬓已生华发，在这么多年的努力奋斗中，他无愧于恩师的教导，无愧于历任院长的努力，也无愧于他曾在内心对职防院每一位职工默默许下得承诺。他带领职防院殚精竭虑16年，走出了破局之路，走上健康可持续发展的道路，其间艰难与窘迫不足为外人道。

   
      姚院长说：“您是我的恩师，我一直在关注您的健康状态，非常惦记、感谢您。”
      96岁高龄的范老表示，在姚院长的带领下发展得蒸蒸日上的职防院就是自己这一辈子收获的最好的谢师礼。
      临行时范老与职防院现任领导班子合影留念，记下了职防院极具历史意义的一刻。（丁丽花）